В небольшом английском городке в Эссексе носящем название Олдвинтер в конце XIX века произошла череда событий, которые указывали на то, что в окрестностях завелся зверь, возможно обитающий поблизости болот. Местные жители сходят с ума от того, что происходит и сообщают репортерам о некоем змее, которого видели почти все, кто живет в городке. В городе возникла нешуточная паника. Ни о чем другом, кроме, как о змее жители не в силах думать. В это время овдовевшая Кора вместе с сыном решает перебраться из Лондона в уютный городок в графстве Эссексе. После супружеской жизни с тираном женщина грезила лишь о тишине. Сопровождает её подруга Марта, отличающаяся марксистскими настроениями и придающая разнообразие в мирное течение будней. Вдова, прибыв на место, узнает о змее, но она не верит в суеверия и мифы. Образованная женщина, проживавшая в столице и придерживающаяся материалистических взглядов, желает доказать местным жителям, что те заблуждаются. В своих доводах она опирается на рацио, но её слова не оказывают мощного воздействия. А описания монстра напоминают Коре о некоем виде змея, исчезнувшем с земли и будто возникшего из глубин тысячелетий. Кора общается с викарием Уильямом Рэнсомом, которого печалит тот факт, что люди стали думать не о молитве, а о звере. Уилл полагает, что при помощи религии сможет вытравить из мыслей прихожан змея. Викарий и Кора находят точки соприкосновения в данном вопросе. Постепенно между ними устанавливаются слишком теплые отношения, но викарий женат. Он полагает, что россказни о змее представляют собой попросту аллегорию мыслей о греховном. Он не желает переступать грань дозволенного, чтобы не поддаться власти змея-искусителя.